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¢ unsantanea cete paga T ITAN RUGGERO MANZONI

Un azzardo

Mostrare la ricerca di assoluto in poeti e scrittori, anche agnostici, fino a formulare I’ipotesi di una
“teologia letteraria o della creativita” mi pare la sfida che tutti noi, oggi, siamo in dovere di
affrontare. L’ammissione di inquietudine permette liberta: la forza di interrogare libri e autori, nella
maggior parte dei casi non credenti in un assoluto dell’essere, senza mai cedere alla tentazione di
assimilarli o tanto meno di ‘convertirli’, € ricerca che mi stimola molto. Detto ci0 € necessario, a
mio avviso, riflettere ma non intellettualizzare. La mia concezione di cultura, nell’immediato,
risponde all’esigenza di coltivare s€ stessi in quanto esseri umani, la mia predilezione va, quindi, a
una ‘fede’ non pacificata, ma anzi alimentata dalle continue domande; la mia attuale diffidenza
verso la categoria del ‘definito’ mi porta a non amare quegli autori, ad esempio come 1’ultimo
Claudel, che sottomettono I’esperienza creativa a un’ideologia religiosa. Davvero religiosa ¢,
invece, ai miei occhi, ogni esperienza in cui la scrittura (in particolare la poesia piuttosto che la
prosa) si pone come ostensione del finito, come esposizione — secondo la definizione di Paul Celan
— e non come imposizione. Limite, attesa, perdita sono allora i temi che dovrebbero percorrere
I’odierno divenire artistico. Il mio obiettivo & provare a ridefinire il rapporto tra ‘credenti’, in una
dimensione totale, e non credenti, cercando di far parlare due mondi distanti, diversi, ma
potenzialmente capaci di ascolto reciproco. Per questo tento di smantellare i luoghi comuni, sia
della critica letteraria che del teologico (o, meglio, delle “categorie del divino”), alla conquista di
quelle ‘piazze’ in comune, soprattutto della poesia, dove 1’altezza sia data dalla semplicita e la
‘religiosita’ da una realta profana, ma pur illuminata dall’interno. Detto questo reputo che “una
sacra conversazione tra poeti”’, come la definiva Giovanni Testori, possa perfettamente delineare cid
che intendo, sia attraverso una citazione, per esempio, di Bonnefoy, oppure attraverso il linguaggio
dell’iconologia... in effetti, solo considerando ci0, a mio avviso, si puo parlare di sacro, perché
esiste la conversazione, perché, anche attraverso il silenzio — come nel dialogo muto tra le mani in
Lorenzo Lotto o nel paesaggio in Giovanni Bellini — esiste una realta ‘eguale’ in cui presenze
diverse comunicano, a dispetto del tempo, in un luogo creato dal loro stesso esserci, guardarsi,

riconoscersi. Cosi, e sempre per citare, “La vita di Don Chisciotte” di Miguel de Unamuno ¢ lo



specchio di un’interiorita commossa, mobile, di ognuno, di una ‘fede’ (cioe: di un credere) che ¢
prima di tutto fiducia, “facolta di ammirare e di fidarsi”, di riconoscere, nel volto dell’altro, lo
spazio da percorrere per rintracciare la propria verita piu profonda. Quel che m’interessa, quindi, ¢
proprio “I’irraggiungibilita dell’infinito attraverso il dispiegarsi del finito”. Sono infatti i limiti, i
confini, le barriere, che con le loro incerte possibilita di varchi, I’intermittenza delle luci, lo
struggimento delle attese, rendono la realtd non un ostacolo ma una promessa. In “Don Chisciotte”,
del resto modello, per ammissione di Dostoevskij, del Principe Myskin protagonista dell” “Idiota”,
io riconosco la gratuita di chi ama senza calcolo, la generosita e la follia di chi, per usare le parole
di Unamuno, “non spegne il lume per risparmiare il lucignolo” e si spinge la dove non vede, non
comprende, obbedendo alla parte piu autentica, anche se meno comoda, di sé stesso. Affermato
questo, non esito, parimenti, a mostrare il mio distacco da una “religione emotiva, estetica, venata
da una sorta di sensualita soprannaturale”. Amo e propongo, tanto per intenderci, attraverso
Baudelaire e Bonnefoy, 1I’amore per le ‘cose’ mortali, vedendo frammenti di verita nel congedo,
nello smarrimento, in quell’inquietudine che appunto segna il nostro essere finiti... quel nostro
essere (sempre) sul ciglio di una porta (o di un burrone). Percio una posizione coraggiosa (almeno
cosi io la intendo) che vieta non solo ogni sentimentalismo, ma qualsiasi tentativo di sacralizzare,
ieraticizzare, allontanare la vita, fosse pure in nome della bellezza; quest’ultima dimensione del
porsi creativo ¢ quel tipo di ‘abbassamento’ poetico (e religioso), che individuo nella poesia (e nella
fede), della piu recente Cristina Campo. Se infatti apprezzo alcune liriche giovanili della stessa,
meno compiute, ma piu forti, mi ritraggo, invece, da poesie come “Missa romana”, a mio parere
tanto esplicitamente cattoliche da indebolire sia la religiosita sia la forza poetica del testo.
Ridondanza e raffinatezza, esaltazione per la liturgia fine a sé stessa e per la bellezza formale,
predilezione per un ‘Dio’ persecutore e apocalittico fanno dell’ultima Campo I’esempio da non
seguire di un cristianesimo che insiste sull’astensione e la proibizione, di un’ansia di perfezione che
puo diventare amarezza, di una difesa della tradizione che s’irrigidisce in polemica, dell’ ossessione
per un’assenza che diventa distruzione. Con rimpianto, noto come citare la mistica e San Giovanni
della Croce non impedisca all’ultima Campo di allontanarsi da quella materia sonora che ¢ invece
la realtd, I’umanita della poesia. L autrice che apprezzo & invece la lettrice consapevole del pericolo
della bellezza come rischio, come spada a doppio taglio, la scrittrice appassionata che scrive a
William Carlos Williams per sottoporgli le sue traduzioni, la studiosa, radicata nell’attenzione e
vicina al pensiero di Simone Weil, tanto amata dal filosofo veneziano Andrea Emo. A questa mia
esigenza si collega la domanda sul vivere, “in senso spirituale”, che attraversa la mia ultima
produzione, non come tema fondamentale, ma come “flusso sotterraneo”. Piu vicine alla mia

concezione, quindi, sono altre due autrici italiane protagoniste, come la Campo, del secolo scorso:



Margherita Guidacci e Maria Luisa Spaziani, rispettivamente tese verso un assoluto (aperto) di
saggezza e un assoluto (aperto) di poesia, percio da me apprezzate per la loro capacita di collocare
la composizione poetica dalla parte dell’attenzione al quotidiano. E ancora pitt esemplari sono la
vita e I’opera di Katherine Mansfield. Nei suoi “Diari”, spezzati dal tormento e dalla difficolta,
sempre in bilico tra disperazione e fiducia, io rintraccio quella scrittura capace di attraversare la
perdita e di accogliere il dolore di una persona ‘non credente’, ma comunque tesa a non essere
inferiore al proprio io pilt profondo. Di un’individuo, di un essere umano, che ha fatto ‘altare’
dell’etica del lavoro, della ricerca di una verita senza enfasi, di una morte continuamente vissuta
attraverso la malattia e riassorbita nella vita solo alla luce di brevi tregue di contemplazione e di
amore. Come il mio amato Cechov, anche 1’opera di Katherine Mansfield parte dal riconoscimento
della realta ‘dolceamara’ dell’esistere: un’ironia quieta, senza fiele, nata dal non chiudere gli occhi
davanti all’altrui e soprattutto al proprio male, alla propria ‘colpa’, alla propria limitatezza e che si
trasforma in compassione per la sofferenza delle creature. E a tale poetica dell’errore e dell’errare si
connette I’autore che insieme a Yves Bonnefoy e a Gustave Roud forse resta, nell’oggi, uno dei
miei riferimenti piu definiti: Philippe Jaccottet, interprete di un’autentica poetica dell’inafferrabile,
di un’inquietudine paradigmatica che parte dal dubbio e si radica solo nella luce della propria
fragilita e della propria ignoranza. Rivelata questa mia ultima preferenza, non mi resta che dirvi che
se nel vero esiste un logos ‘divino’, e se di questo discorso ‘assoluto’ la terra trattiene (ancora)
qualche traccia imprecisa e semicancellata, forse la poesia ¢, nella sua insoddisfazione, nella sua
incompletezza, nella sua stessa marginalita, uno dei pochi linguaggi in grado di ascoltare e
faticosamente decifrare una lingua piu vasta, eterna, sebbene, forse, (ancora) a noi lontana e
straniera. Certo, la ‘fede’ puo separare, ma il mondo creato puo diventare, per tutti, un varco, una
possibile apertura e, percio, una reciproca comprensione: “... solo intende il cuore\ che non cerca
potere, né vittoria”, cosi recitano due versi di Jaccottet. Il cuore che intende ¢ capace di
accogliere... di raccogliere cenni dispersi che forse potranno parlare ad altri, sorprendendoli, se non
trasformandoli. Chi ascolta, ed ¢ questo che mi preme dirvi, nella mia duplice veste di credente in
un assoluto (comune) e quale innamorato della poesia, dicevo... chi riesce a tendere 1’orecchio
verso uno spazio dove non c’¢ posto né per il potere né per la vittoria ¢ colui che puo dirsi vivo. Chi
legge trova, non la poesia con la maiuscola, ma le poesie, quelle piccole lanterne nelle quali arde il

riflesso di ben altra e ben piu potente luce.



